在短视频与长视频并行的今天，B 站（哔哩哔哩）凭借其独特的社区氛围和高质量的 UGC（用户生成内容）生态，成为了无数创作者向往的阵地。然而，伴随着流量的焦虑，一种灰色的营销手段——“播放量自助下单”，悄然在某些角落滋生。不少急于求成的...